


Acht jaar onschuldig in de cel voor moord

Leven na de
doodstraf

door Harald Merckelbach

Ralf Jansse zat acht jaar lang onschuldig in een
smerige, overbevolkte cel in Zambia in afwach-
ting van voltrekking van de doodstraf. Zijn ad-
vocaat slaagde er uiteindelijk in om hem naar
Nederland te krijgen. Jansse doorstond zijn el-
lende wonderbaarlijk goed. Hij vertelde onlangs
aan Maastrichtse studenten hoe hij onder barre
omstandigheden heeft weten te overleven zonder
psychische schade op te lopen.

Hij is een middelgrote, gespierde man met een kaalgeschoren

hoofd. Wie goed kijkt, ziet een langgerekt litteken op zijn kaalge-

schoren schedel. Ralf Jansse (pseudoniem) zit tegenover me. We

eten een broodje in de universiteitskantine. Zo dadelijk gaat hij

college geven aan mijn studenten. Hij vertelt dan over Zambia.

Jansse (43) heeft een hoop foto’s meegenomen, zodat de studen-

ten een idee krijgen van hoe het er was. Hij is vrolijk en levens-

lustig. Maar zijn foto’s vallen allesbehalve in het genre van de

gezellige vakantiekiekjes. Ze tonen het dagelijks leven in de meest  Foto links: Britse parlements-
smerige en overbevolkte gevangenissen van Afrika. Het zijn foto’s  leden op bezoek in de

van doodskisten, open riolen en desolate gevangenen. Jansse zat  Zambiaanse gevangenis

er acht jaar lang tussen. Hoe kan het dat deze man de draad van

zijn leven weer wist op te pakken? 75 Koud bloed nr.21



Zijn verhaal speelt zich grotendeels af in Lusaka, de hoofdstad
van Zambia. En het begint allemaal in de zomer van 2001, met
een jonge vrouw die hij nooit heeft gekend, maar wier begrafenis
hij wél heeft betaald: Lilian Nkhata. Op de avond van 22 augustus
van dat jaar bezoekt Lilian Nkhata een gebedsdienst in het huis
van Chileshe Mukake. Het is al donker buiten. Lantaarnpalen zijn
schaars in dit deel van Lusaka. Daarom: donker is hier pikkedon-
ker. Na de gebedsdienst schreeuwt iemand dat er een gewapende
man rond het huis van Mukake sluipt. De gewapende man gaat
naar binnen. Lilian Nkhata en Chileshe Mukake verschansen zich
in een kamer en doen de deur dicht. De man schiet dwars door de
deur. Nkhata raakt dodelijk gewond. De schutter slaat op de vlucht.

Buurtgenoten van Mukake struinen de omgeving af op zoek
naar de schutter. Een halve kilometer verderop ligt een bar. Ze
horen dat er een blanke man is. De groep loopt naar de bar en
daar aangekomen zien ze hem inderdaad. Hij krijgt rake klappen
en wordt door de inmiddels gewaarschuwde politie in de boeien
geslagen. De blanke wordt naar het huis van Mukake gebracht.
De plaats delict zogezegd. Twee getuigen, onder wie Chileshe Mu-
kake, zeggen dat ze de man herkennen als de schutter. De man
is Ralf Jansse.

Geweer
Toen Jansse werd gearresteerd, was hij te voet op weg naar Lusaka
om zijn vriendin daar op te halen. Ja, hij had een geweer bij zich.
Maar in deze streek zijn berovingen aan de orde van de dag. Het
is daarom niet ongewoon dat reizigers een vuur-

Maar in deze streek zijn  wapen bij zich dragen om dieven af te schrikken.

berovingen aan de orde

van de dag.
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Wat herinnert hij zich van die avond? ‘Tk ging
naar die bar omdat ik een lift wilde hebben naar
het centrum van Lusaka. Ik had mijn geweer bui-
ten gelaten. Toen kwam er een groep boze mannen
op me af. Een pakte een pistool uit zijn vest en gaf me met de kolf
twee ferme klappen op mijn hoofd. Het werd zwart voor mijn
ogen. Vanaf dat punt ben ik alles kwijt. Totdat ik in de politiecel
een emmer water over me heen kreeg. Ik werd wakker en het eer-
ste dat ik hoorde was een politieman die tegen me zei dat ik zes
mensen had vermoord. Later die dag werd de aanklacht gewijzigd:
ik zou mijn vriendin hebben vermoord. Ik was nog steeds gedes-
oriénteerd en begreep er niets van. Nog weer later kwam mijn
vriendin me opzoeken. De aanklacht wijzigde andermaal: ik had
ene Lilian Nkhata vermoord.’



In de cel werd Jansse voor de keuze gesteld: of er zou sectie
op het lichaam van Nkhata worden verricht, maar dan moest
Jansse wel de begrafenis betalen. Of men zou Nkhata direct be-
graven. Jansse betaalde. Dat werd later, tijdens de rechtszitting
die volgde, in zijn nadeel uitgelegd. De sectie leverde ondertussen
wel een belangrijke bevinding op. Want de patholoog-anatoom
vond kogelresten in de hersenen, maar ook in de vagina van het
slachtoffer. Het stond zodoende vast dat er meerdere keren was
geschoten.

Doodstraf

Het politieonderzoek sleepte zich maanden voort. Toen de zaak
eindelijk voorkwam, had Jansse direct door dat het goed mis was.
Jansse: ‘Want het mag dan zo zijn dat de
Zambianen graag ageren tegen hun En- Toen de zaak eindelijk voor-
gelse kolon%ale verleden, maar als hfe.t om kwam, had Jansse direct door
gebruiken in de rechtszaal gaat, zijn ze
old school. Dus toen de aanklager enrech- ~dat het goed mis was.
ter een rode toga droegen, wist ik dat ze
er een delict van hadden gemaakt waarop de doodstraf staat. Dat
die ook echt werd uitgesproken, begreep ik zodra de rechter de
pen waarmee hij het vonnis ondertekende doormidden brak. Een
oude traditie: een pen waarmee je ooit de doodstraf hebt onderte-
kend, mag je nooit meer gebruiken.’

Hanging by the neck until pronounced dead wegens de moord
op Nkhata. Dat hing Jansse vanaf dat moment letterlijk boven het
hoofd. Hij ging natuurlijk in hoger beroep. Maar voordat zijn zaak
door de hogere rechter kon worden behandeld, kropen er jaren
voorbij. Al die tijd zat hij in overbevolkte gevangenissen, waar met
regelmaat van de klok geinterneerden stierven aan mishandeling
en dysenterie. Jansse: ‘Als ik toen, daar in die rechtszaal, had ge-
weten dat het nog jaren ging duren voordat ik weer vrij was, dan
had ik het niet allemaal zo goed doorstaan. Ik leefde steeds toe
naar elke nieuwe wending: de rechtszittingen, brieven van mijn
ouders, de visites van mijn Nederlandse advocaat.’

Die advocaat was mr. Bob Vink van het Amsterdamse kantoor
Vink, Veldman & Swier. Vink had al heel wat Nederlanders in bui-
tenlandse gevangenissen bijgestaan en was een routinier in de
problemen die zich daarbij voordoen. Jansse looft zijn advocaat:
‘Hij was er altijd voor me. Hij heeft bergen voor me verzet.’

Het was ook Vink die mij in oktober 2004 benaderde. Hij
wilde weten wat ik als rechtspsycholoog vond van de ooggetuigen 77 Koud bloed nr. 21



in de zaak tegen Jansse. Diens veroordeling stoelde voor een be-
langrijk deel op twee getuigen, die zeiden dat ze vanaf een afstand
hadden gezien hoe Jansse met een geweer op de plaats delict rond-
sjouwde.

Waardeloze ooggetuigen
Ik bestudeerde hun verklaringen en was er al snel uit: zulke waar-
deloze ooggetuigen was ik niet eerder tegengekomen. Een van
hen verklaarde dat de dader een zwart shirt droeg toen hij rond
het huis van Mukake zou hebben geslopen. De andere zei dat de
dader toch echt iets grijs aan had. Geen van de twee ge-

De andere zei dat de tuigen kwam met een beschrijving van het gezicht van

dader toch echt iets

grijs aan had.
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de schutter. Gek, want de doorsnee ooggetuige weet
zeker zes of zeven gelaatskenmerken van een dader te
noemen. Nog zoiets merkwaardigs: de ooggetuigen be-
weerden met stelligheid dat ze Jansse hadden gezien bij
het huis van Mukake. Maar als je zo'n waarneming vanaf een af-
stand doet, moet de belichting minimaal vijf lux zijn. Vijf lux heb
je misschien nog net als de zon ondergaat. De schietpartij vond
echter plaats rond half tien, toen het inmiddels aardedonker was
in West-Lusaka. En dan: een getuige verklaarde dat hij één schot
had gehoord. De patholoog-anatoom vond echter meerdere kogels
in het lichaam van Nkhata.

Nog een probleem: de ooggetuigen en andere buurtgenoten
stonden voor het huis van Mukake toen de politie de half bewus-
teloze Jansse meenam naar de plaats delict. De getuigen be-
schrijven wat er vervolgens gebeurde: ‘Toen ze Jansse brachten,
begonnen mensen te schreeuwen hij is het, hij is het! Hij is degene
die de vrouw heeft doodgeschoten!” De ooggetuigen beinvloedden
elkaar dus en zodoende was er geen sprake van onathankelijke
verklaringen.

Motief?
Best mogelijk dat een blanke man Lilian Nkhata doodschoot.
Hoeveel blanken zijn er in Lusaka? Niet veel, dat is waar. Volgens
de officiéle statistieken gaat het om een halve procent van de be-
volking. Maar die bestaat uit 1,6 miljoen mensen. Zeg dat een
kwart van hen valt in de categorie van de jongere mannen. Dan
komen nog altijd 2000 mannen in aanmerking als potentiéle
schutter. De a priori kans dat Jansse de schutter was, bedraagt
derhalve 1 uit 2000. Niettemin: de politie vond de aanwezigheid
van Jansse in de buurt van de plaats delict zo verdacht, dat zij



geen verdere naspeuringen deed naar andere blanken in de om-
geving van Mukake’s huis.

Wat zou dan het motief geweest kunnen zijn? Dat was een
vraag waaraan de rechters voorbij gingen. Ze namen aan dat
Jansse te veel had gedronken en met zijn geweer in het wilde weg
was gaan schieten. Ze vonden het tekenend dat Jansse zich niets
meer kon herinneren van wat er na zijn arrestatie was gebeurd.
Dat Jansse een forse hersenkneuzing opliep omdat hij werd mis-
handeld - het litteken op zijn schedel getuigt er nog steeds van —
en daarom weinig meer wist van de avond, zagen de rechters over
het hoofd.

Ik vraag aan Jansse wat er achter de moord op Lilian Nkhata
kan hebben gezeten. ‘Tk weet het niet,” zegt hij. ‘Later gingen er
geruchten dat Nkhata een relatie zou hebben gehad met een vent
die in gestolen auto’s handelde. Ze hadden ruzie gekregen. Best
mogelijk dat je het in die sfeer moet zoeken.’

Geen PTSS

Toen de zaak in hoger beroep kwam, probeerde advocaat Vink
aandacht te vragen voor de wankele ooggetuigen. Ook probeerde
hij het rapport van een gerenommeerd expert op het terrein van
ballistiek in te brengen. Deze expert had het
wapen van Jansse, de kogelinslagen in de deur Jansse kan onmogelijk
en de wonde? van Nkhata bestudeen.i. ]ansnse geschoten hebben, luidde
kan onmogelijk geschoten hebben, luidde zijn
conclusie. De schutter had linkshandig gescho- ~ zijn conclusie.
ten, terwijl Jansse rechtshandig is. Bovendien
was het wapen van Jansse van een zwaar kaliber. Zo zwaar dat het
hoofd van Nkhata er finaal vanaf zou zijn geschoten als Jansse
daar achter die deur had gestaan en had gevuurd. De hogere rech-
ter hield het ballistische rapport buiten de zaak. De ooggetuigen
vond hij solide genoeg. De doodstraf werd bekrachtigd. Jansse:
‘Schrale troost: de doodstraf was al sinds een tijdje niet meer uit-
gevoerd in Zambia.’

Maar evenzogoed was zijn perspectief voortaan wel levens-
lange opsluiting in een Zambiaanse gevangenis. Dat komt be-
hoorlijk in de buurt van een doodstraf vanwege de ziektes en het
geweld die er aan de orde van de dag zijn.

Via een diepvrieskip wist Jansse een cameraatje de gevangenis
in te smokkelen. Heimelijk maakte hij er foto’s mee. Tijdens het
college laat hij ze zien. Ze zijn niet van topkwaliteit, maar wat we
te zien krijgen is duidelijk genoeg: bewakers, pispotten, stapel- 79 Koud bloed nr.z1



bedden, hoge muren met prikkeldraad erop, een binnenplaats
waar de zon vrij spel heeft, een waterpomp enzomeer. Ondertus-
sen vertelt Jansse: ‘Die bewaker was een rotzak. Deze gevangene
heeft later zelfmoord gepleegd. Van dit water kon je niet drinken,
want dan werd je ziek. Dit is een cel voor twee mensen, maar we
zaten er met z'n zessen.’
De verwarring bij de studenten groeit met elke nieuwe foto.
Ze zijn opgevoed met het idee dat je een zware Post Traumatische
Stress Stoornis (PTSS) overhoudt aan langdurige gevangenschap.
Ze hebben de lijstjes uit de psychiatrische vakliteratuur

Van dit water kon je inhun hoofd. Mensen die bloot hebben gestaan aan fy-

niet drinken, want

sieke en psychische intimidatie, die in isolatie hebben
gezeten, doden hebben gezien, honger hebben geleden,

dan werd je ziek. ontberingen hebben moeten doorstaan, onzeker waren
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over of ze het er levend zouden afbrengen, ja die mensen
krijgen nachtmerries en alle andere symptomen van PTSS. Jansse
tegen de studenten: ‘De laatste nachtmerrie had ik toen ik zes
was.” Hoe kan dat?

Commando

Dat Jansse zijn ellende zo goed doorstond, heeft met een aantal
dingen te maken. Om te beginnen was hij getraind als com-
mando. Als ex-commando wist hij hoe je rake klappen kunt uit-
delen. Een groot risico in Afrikaanse gevangenissen is dat je
sterft door de hand van een medegevangene. Al op de tweede
dag zette Jansse de toon door een medegevangene die het op
zijn eten had voorzien voor het oog van alle anderen af te tuigen.
Vanaf dat moment was voor iedereen duidelijk dat er niet met
hem viel te sollen.

Wat ook een belangrijke rol speelde, is dat Jansse werd ge-
steund door vrienden, zijn ouders en zijn advocaat. Ze voorzagen
hem van voedsel, en van geld en oefenden voortdurend druk uit
op de Zambiaanse autoriteiten.

En dan was er iets dat je goed op sommige foto’s kunt zien:
Jansse bij het waterreservoir, Jansse bij een computer, Jansse bij
een schoolbord. Hij vertelt: ‘Ik probeerde zinvolle dingen te doen.
Zo gaf ik aan medegevangenen computerles. We gebruikten daar-
voor afgeschreven computers. Ook probeerde ik samen met mijn
medegevangenen het hele watersysteem te verbeteren. Iedereen
zag dat de omstandigheden daardoor verbeterden. Dat leverde me
krediet op.’



Saboteren
Zijn verhaal doet denken aan het onderzoek van de Duitse arts
Andreas Maercker naar het lot van politieke gevangenen in de
DDR. In deze groep trof Maercker relatief lage percentages PTSS
aan. De verklaring ervoor is dat de meesten van hen betekenis
konden geven aan hun verblijfin de gevange-
nis. Dat vergde een ragfijn spel van mee-en Dat vergde een ragfijn spel
tegenwerken. Jansse kent het: ‘Omdat ik com-
T van mee- en tegenwerken.

puterles gaf, dacht de directie dat ik een expert
was. Toen ze een probleem hadden met hun
gevangenenadministratie werd ik erbij geroepen. Ik heb toen de
harde schijf geformatteerd zodat hun informatie in rook opging.
Want dat is wat ik deed: in de pas lopen als ze keken en saboteren
als ze niet keken.’

Aldus probeerde Jansse controle te krijgen over zijn situatie.
Hij wist ook hoe het gevangenen verging die de moed opgaven.
‘Dan gingen ze in een hoekje zitten, aten en dronken niet meer
en na een paar dagen werden ze horizontaal in een laken afge-
voerd.” Wat hij hier schetst is een variant van wat in jargon ‘aan-
geleerde hulpeloosheid’ heet. Dat is een fenomeen dat vele malen
is aangetoond in laboratoria, maar ook in de ondervragingsruim-
tes zoals die van Guantanamo Bay. Het komt erop neer dat proef-
dieren of gevangenen afglijden in een fatale apathie zodra ze de
ellendige gebeurtenissen waaraan ze blootstaan als onbeheersbaar
gaan ervaren.

Zo'n hulpeloze toestand probeerde Jansse dus te voorkomen
door voortdurend initiatieven te ontplooien. En zo verging de
tijd. Totdat advocaat Vink er met een reeks van juridische en di-
plomatieke huzarenstukjes in slaagde om Jansse naar Nederland
te halen. Probleem was dat Nederland geen uitleveringsverdrag
had met Zambia. Met lobbyen en druk uitoefenen wist Vink
daarin verandering te brengen. Uiteindelijk boog het Arnhemse
hof zich over de zaak. Jansse kon uitgeleverd worden, maar dat
ging enkel onder de voorwaarde dat hij nog een tijdje zou vast-
zitten in Nederland.

Zo kwam het dat op een dag twee marechaussees Jansse kwa-
men ophalen in Lusaka. Ze escorteerden hem naar een Neder-
landse gevangenis. Jansse: ‘Mijn hernieuwde kennismaking met
Nederland was niet al te vrolijk. Het was er stervenskoud toen we
aankwamen op Schiphol. Tk kroop met twee fleece truien over el-
kaar tegen de verwarmingsradiator aan.’

Jansse zat nog een jaartje in de gevangenis. Daarna mochthij 81 Koud bloed nr.21



met een enkelbandje om werkervaring op doen. Hij ging werken
bij een tuinder en was blij. Want de Nederlandse gevangenis was
geen onverdeeld genoegen geweest. Jansse: ‘De cipiers kenden
mijn achtergrond niet. Voor hen was ik een crimineel en zo wer-
den mijn familie en ik ook behandeld.” Inmiddels is hij al weer
twee jaar een vrij man.

Wraak

In Alexandre Dumas’ roman De Graafvan Montecristo zit de jonge
zakenman Edmond Dantes jaren eenzaam achter de tralies nadat
anderen hem erin hebben geluisd. Dantes overweegt zelfmoord
te plegen. Hij laat dat voornemen echter varen, zodra hij moge-
lijkheden voor een ontsnapping begint te zien. Wat hem ook op
de been houdt, is wraak. Hij wil de rekening vereffenen met de
mannen door wiens toedoen hij onschuldig in de gevangenis zit.
De Graafvan Montecristo is talloze malen verfilmd en het idee dat
onterecht veroordeelden gedreven worden door wraak, maakt in-
middels deel uit van onze collectieve psychologie.

We staan buiten. Het college is voorbij. Ik vraag Jansse of hij vol
zit met wraak tegen de Zambianen. Welnee, antwoordt hij. Hij
heeft nog steeds contact met de gevangenisbewaker die hem hielp
met het organiseren van computerlessen. En hij zou over een
tijdje best wel weer terug willen naar Zambia.

Boos? Niet op de Zambianen. Wel op een paar Nederlandse
diplomaten. Jansse vertelt hoe zij probeerden Jansse als informant
te laten werken voor de inlichtingendienst. Dat klinkt gek, maar
Nederland was en is een belangrijke donor van Zambia. In de ge-
vangenis zaten naast verkrachters en moordenaars ook gewezen

politici die kennis hadden over de besteding

Ja, Jansse is boos, maar van Nederlandse ontwikkelingsgelden. Het

dan wel op deze diplomaten.
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idee was dat Jansse informatie zou inwin-
nen bij hen. Dat is wat hij deed. Het werd
hem bijna fataal, vertelt Jansse, want de om-
gang van de diplomaten met de vertrouwelijkheden die Jansse
naar buiten smokkelde was hoogst amateuristisch. Binnen de
kortste keren waren de Zambiaanse autoriteiten op de hoogte van
wat er gebeurde. Dat deed zijn zaak geen goed. Ja, Jansse is boos,
maar dan wel op deze diplomaten.

Er is een theorie die zegt dat optimisme overlevingswaarde heeft.
Stel je voor dat we permanent zouden moeten leven met de ge-



dachte dat ons einde onverbiddelijk nadert. We zouden het bijl-

tje er bij neer gooien. Optimisme behoedt ons daarvoor en een

onderdeel daarvan is dat we uitstekend in

staat zijn om nare dingen te negeren. Datis We zijn uitstekend in staat

waarom bijvoorbeeld patiénten die in een .
. om nare dingen te negeren.

rolstoel terechtkomen, vaak binnen de kort-

ste keren weer hun leven weten te waarde-

ren. Dat is waarom mensen in het algemeen — en in weerwil

van wat veel psychiatrische handboeken ons voorhouden — ram-

pen redelijk goed doorstaan. Sommigen zijn virtuoos in hun

optimisme.

Jansse vliegt vanavond nog naar Italié. Hij heeft inmiddels
een eigen zaak en importeert bomen en planten. Hij vertelt er
met zo'n aanstekelijke geestdrift over dat je het echt begint te
snappen. Jansse behoort tot de groep van de aartsoptimisten. Al-
tijd kansen zien, altijd doorgaan, altijd doen. Ja, er is een leven
na de doodstraf.
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